差不多一个小时,我听见沙发上有声响,我猜想她开始整理沙发了。我在心里默默说,只要她站起来,走到我身边,我就抬起头说,妈,刚才我错了。一会儿她真的站了起来,走到我身边。我又狠狠地想,只要她帮我把我的书包拎进我的房间,我就说妈我错了。没多久她真的这么做了。我微微抬起头,见她气鼓鼓的样子,我继续一声不吭,她也一声不吭。我继而做出一个个的假设,假设她帮我倒一杯热水,假设她帮我挤上牙膏,但她真的一一做到了。我仍旧拉着脸,没有说出口。最后,我狠下心想,如果她把我的鞋子弄干,我一定说。她真的弯下腰,拎起鞋子,走进洗手间,帮我用吹风机吹鞋子。这时,我早已抬起头,我仔细地看着她的每一个动作,弯腰,伸手,提起,我甚至在心底掠过一丝阻止她这么做的念头。但她做了,我只是一下子觉得耳边嗡嗡地响,鼻尖酸得要命,眼泪顺着手中握的笔流到了刚写的钢笔字上,水蓝色的字化开了,我在我的眼泪里注视着她所做的一切。她一点点平常地做着,我一遍遍狠狠地骂自己不是东西。只是,我哭的这一切,她没看到。她一直背对着我。然后她在洗手间里说了一句:不早了,来刷牙。语气像以往一样平常,却甜蜜得让我无地自容。
r />
我回想着她做的每一件事,说的每一个字,发的每一个音。她几乎每天都这么重复着。她重复着,安心着,没有怨言。我每每熟视这些镜头,却让它重复着,没有一丝感激。我恨自己恨到牙根儿痒痒。